Stasera appuntamento annuale per la cena aziendale. Presenza categoricamente obbligatoria pena crocifissione in sala mensa. Per alcuni è la prima volta, e sono emozionatissimi. Per me è la settima, quindi vado già abbastanza scoglionato. Quando vai a cena coi capi e i colleghi, i discorsi son sempre quelli, gli stessi che ti fai alla macchinetta del caffè tutti i giorni, gli stessi che ti fai ogni anno... Per i veterani è la 20esima e non so veramente che voglia abbiano.

Il ristorante è come sempre nel punto più inculato della provincia, talmente infrattato che la cartina di viamichelin non riesce ad indicartelo. Ti dice "fino qui la strada la so, poi arrangiati". Solitamente è anche in zona d'ombra per i satelliti GPS. Nella cena del 2002 un collega si è perso per strada e nessuno l'ha più visto. Lo stanno ancora aspettando, anche se ufficialmente è dato per disperso, ma ciò non è una giustificazione valida agli occhi dei capi per aver mancato una cena.

Il menù ve lo posso già ipotizzare. Domani vediamo quante portate ho indovinato:

- Quiche lorraine di verdura (pronunciato "chisc lorren", praticamente è una torta pasqualina ma dirlo in francese è più figo) - carpaccio di manzo con scaglie di parmigiano (odio il formaggio). - vulvan (non miricordo come si scrive l'originale, cmq sono dei canestrelli di pasta sfoglia con la fonduta - odio il formaggio) - Agnolotti del plin (cioè col sugo d'arrosto - sarebbero ottimi se non te li portassero con 1 KG di parmigiano sopra- odio il formaggio) - Risotto al barolo (ottimo, ma vale lo stesso discorso degli agnolotti) - Carne (qui rimango sul generico, sarà sicuramente un arrosto - ok) - Vino a fiumi (mi gioco le palle che saranno Freisa e Dolcetto i rossi e Arneis il bianco) - Dolce - caffè - ammazzacaffè (amaro) - ammazzaammazzacaffè (grappa) - sigaro - ricaffè - riammazzacaffè (un alcolico qualsiasi, dopo che fumo un sigaro perdo il senso del gusto per diverse ore, ma il sigaro è obbligatorio, è l'essenza stessa della cena aziendale...) - Bottiglia di Berlucchi a ciascuno come regalo di buon anno.

Ora, io son fatto a modo mio e ho una testa un po del cazzo lo ammetto, ma devo dirlo:

Cari boss, indicativamente mi spendete 50-60 euro a persona per la cena + 10 di berlucchi + 20 di sigari + 10 per calendario aziendale, agendina inutile, penne ecc. ecc. Facciamo cifra tonda, siamo 40 dipendenti e questa cena vi costa 100 euro a persona ogni anno.

Volete veramente farci un regalo di Natale?

Metteteceli in busta.